刘世钺（中）在白求恩国际和平医院眼科办公室为年轻医生开展临床教学。

受访者供图

刘世钺近照。

鞠海月摄

河北石家庄，一场雨过后，阳光穿过云层，照进明净的玻璃窗。抗战老兵刘世钺坐在书桌前，一身干净的旧军装，胸前挂满勋章，迎接记者的到来。

8岁入伍、16岁入党，刘世钺数十年保持着军人的风骨、党员的自律。从白求恩国际和平医院眼科主任岗位离休后，他连续3次写下请愿书，恳求返岗，并一直工作至今。

“我永远是党的战士，跟着党追求光明。”95岁的刘世钺声音不高，却字字清晰。

为什么参军抗日？

“我也要当八路军，去救人”

1930年，刘世钺出生在山西省榆社县岩良村。刘世钺的父亲刘和一是一位秘密救治伤员、打理党的地下联络站的医生，暗中接应伤员、传递情报。

年幼的刘世钺常站在院门边，看着父亲忙碌的身影。有时是深夜送来的重伤战士，父亲通宵达旦地进行救治；有时则是父亲压低嗓音，与穿灰布军装的人交谈。

最让他难忘的，是父亲提起的一个名字：白求恩。

1938年秋，刘和一在村中公开号召青年参军抗日，讲起了白求恩的故事。8岁的刘世钺听得心头发热，他猛地拽住父亲的衣角，大声说：“爹，我也要当八路军，去救人！”

父亲注视他良久，缓缓地点了点头。第二天，刘世钺穿上改小的军装，成为129师宣传队的一名小战士。父亲对他说：“你要像白求恩那样，为咱们国家拼到底。”

初入宣传队，刘世钺抚摸着军装，满心都是对抗日救亡的憧憬。行军中，他一边喊着抗日口号，一边把白求恩的故事编进宣传词。从那时起，白求恩的精神，一直激励着他。

宣传队的工作远比想象中艰苦。还没有一杆步枪高的刘世钺，随部队辗转各战场，贴标语、排节目、做宣讲。白天背诵战友英勇事迹，反复练习演讲稿，力求字字铿锵；夜里，他摸黑爬梯子贴抗日标语，月光把他瘦小的身影拉长。

“那时，宣传队连道具都缺，但我们克服困难，巧妙地利用手头每一份材料，精心策划宣传，力求在简陋条件下，传递鼓舞人心的信息。”刘世钺说。

虽然宣传工作很辛苦，但每当看到村民充满期待的眼神，刘世钺便涌起无尽的动力。“为了抗战的胜利，我愿拼尽一切。”这份信念，伴随他走过无数风雨，成为他不变的坚守。

印象最深的事是什么？

“那位老乡身中数刀，倒在血泊中，至死未透露我的半点踪迹”

1942年的一天，刘世钺和战友在阜平遭遇日军突袭。12人的警卫班占据有利地形奋勇抵抗，高喊：“替党守住！保护伤员和宣传队！”炮火声中，12岁的刘世钺蜷在战壕里，真正理解了什么是牺牲与信仰。

还有一次，刘世钺在左权县演出时被日军包围。一名老乡猛地将他推进羊圈，藏在羊腹之下。外面是日军翻箱倒柜的嘶吼、乡亲们的哭求，他在腥膻与黑暗中屏住呼吸，一夜未敢合眼。

天亮了，刘世钺从羊圈里爬出来，“那位老乡身中数刀，倒在血泊中，至死未透露我的半点踪迹。”刘世钺哽咽着说。

岩良村也传来噩耗：刘世钺的母亲、婶婶、堂姐、堂妹等亲人，与数十名乡亲一起被日军关进庙中，活活烧死。

国仇家恨，如尖刀刺在心里。刘世钺迅速成长为坚强的战士，带着“替亲人报仇、为同胞争活路”的想法，跟随部队转战各地。他说，那时自己就一个信念——跟着共产党走，为正义而战，把侵略者赶出中国！

此后，刘世钺更加积极地学习、工作、战斗。1945年，中国终于迎来抗日战争的伟大胜利。

血与火的记忆涌上心头，刘世钺眼角流下热泪：“当年很多战友都牺牲了，我有责任替他们为党和人民多做些事情。”

为何离休不离岗？

“我只有努力工作，才能回报党和人民的培养”

抗战胜利后，部队急需医务人员，组织选派他进入北方大学医学院学习。新中国成立后，刘世钺被分配到白求恩国际和平医院眼科工作。

当时，该医院眼科“一穷二白”：仅凭手电筒、放大镜、几把基本器械，要做精细手术几乎不可能。但刘世钺没有退缩，“设备不够，手艺来凑”。

刘世钺把业余时间都用来练习。切菜时，发现萝卜皮薄如角膜，就把萝卜皮带到诊室，找来最细的针线，在萝卜皮上反复练习缝合。起初，萝卜皮总被扎破，线也歪斜，但他不急不躁，一遍遍调整角度和力度，常常练至深夜。

“眼科手术，就像在麦芒上绣花，必须细心。”刘世钺说。凭着这股韧劲，他练就稳定精准的缝合技术。担任医院眼科主任20多年间，刘世钺致力于学科建设，把理论知识、临床经验毫无保留地传授给同事和学生。

1994年，刘世钺正式离休，组织关系转到河北省军区石家庄第二离职干部休养所。“我是军医，离休不离岗，要继续发挥余热！”刘世钺3次写下返岗请愿书，“党和人民将我抚养长大，我只有努力工作，才能回报党和人民的培养。出专家门诊是尽个人义务，我不求任何报酬。”

医院党委劝他安享晚年，他却说：“我活着，不是为了休息的。”

2016年，刘世钺提议，从事医护工作的家人回到岩良村开展义诊。子女、孙辈纷纷响应，大家从各地赶回岩良村，把村委会院子作为临时诊室，免费为乡亲们看病、送药。乡亲们送来的土产，他一一谢绝：“拿了，就坏了一生的规矩。”

每年除夕，家人团聚，儿孙们分享过去一年的经历，刘世钺都会问出同样的问题——“今年有没有守住良心？有没有对得起患者？”每当听到肯定的答复，刘世钺都很欣慰，“我们要把这份坚持和善良传下去。”

如今，95岁的刘世钺每天早晨6点半就起床，看新闻、学英语、写教案、回复患者来信……生活紧凑充实。“为党工作，永不停歇。”他语气坚定。

谈话间，刘世钺眼神清亮如初，仿佛还是那个站在父亲身旁、立志救国救民的少年。

（刘松峰、高海滨参与采写）